О писателях-земляках - Мария Андреевна Чулкина
Веселая уверенность жены, что в сущности ничего не случилось, приободрила Павла Михеевича, он надел парадный костюм и взглянул на себя в зеркало. Ему показалось, что он и впрямь «чисто молодец» и выглядит, как на празднике или в президиуме, когда отмечали его пятидесятилетие… Сели у окна, помолчали…»
В этом эпизоде уже чувствуется натянутость, парадность. Куда девался простой и человечный Павел Михеевич? Автор упорно не хочет, чтобы его герой был растерянным, подавленным. Нет, уже если герой так и пусть выглядит героем. И Павел Михеевич начинает ораторствовать и с женой и с врачами в поликлинике («…Кроме медицины есть еще и то, что человек желает, хоть умри… Есть и заслуги, и опыт… Есть человек, и ему по совести своей некуда деваться, кроме родного дела… Я завод не оставлю, я до директора дойду… Уж такой у меня нрав. Не могу, слышите, не хочу жить инвалидом. Такая жизнь мне не только по плечу, а ниже») и, что, особенно, неестественно в разговоре с самим собой («Я же ведь не просто хочу работать, я же ведь — сам завод. Мое сердце билось в такт ему, заводу, много-много лет. Отними у меня это: цех, людей, сталь — и уж тогда никакая в мире медицина не поможет — остановится сердце насовсем»).
Слушатели Павла Михеевича, соответственно, отвечают ему также речами. Так, главный врач Родионов убеждает Зарубина в том, что сердце надо «особенно беречь. Оно ваше, честное и чистое… Скажу вам откровенно: побольше бы нам таких сердец». Одним словом, за всех героев говорит здесь сам автор. А это неизбежно приводит к односторонности характера.
Но если образ мастера Зарубина риторичен лишь в отдельных сценах, а в целом, он жизненен и художественно убедителен, то этого нельзя сказать о характере Виктора. Идея гармонического развития личности получила в повести декларативное выражение.
Вот как передает автор мысли Виктора: «…И если раньше он думал, что главное — это закончить институт, а потом считал главным закончить аспирантуру, а дальше — проверить на опыте состав марки стали, которую ом открыл, то сейчас для него главным стало дождаться Клавдию, выдать первую пробную плавку космической стали и всей душой и сердцем почувствовать, наконец, жизнь, любовь, работу и счастье. Может быть, это и есть та гармония сознания, морали, этики, полезности каждого человека в обществе, к чему все стремятся, чтобы каждый и все были счастливы и жили не оглядываясь назад, с полной отдачей всего лучшего, что вырабатывает в себе человек трудом, делом, мечтой…»
Абсурдно было бы требовать от автора изображения в каждом произведении коллектива. Выбор героев определяется и темой, и жанром, и творческим замыслом. Но в повести о рабочем классе говорить о личности без анализа ее отношений с коллективом — значит противоречить жизненной правде.
Здесь же рабочие проходят, как бледные тени; начальник цеха Мозговой — беглое, эпизодическое лицо, никак не влияющее на конфликт. Что касается сталевара Быкова, антипода Зарубина, то он уже ни в какой мере не представляет облик рабочего коллектива.
Раскрытие характера в труде, коллективе — это один из принципов социалистического реализма, обусловленный самой природой нашего общества. Забвение его приходит к одностороннему отражению жизни, — так получилось и в повести Мелешина. Поверхностный показ главного — личности в процессе труда — определил схематизм образа Виктора. Не обогащает характер Виктора и образ его невесты лаборантки Клавы.
Само обращение Мелешина к рабочей теме, несомненно, плодотворно, хотя ему еще и не удалось достичь единства замысла и исполнения, создать значительные характеры наших современников.
Повести «Рабочие люди» и «Молния в черемухе» выделяются среди других более строгим, реалистическим рисунком, сдержанной манерой повествования. В них также проявляется романтическая тенденция, но здесь еще нет той живописности образов, которая так отличает писателя.
Мелешин создает в лучших своих повестях и рассказах самобытный, красочный мир, напоенный ароматом земли и разнотравья. Любимые его цвета: синий, зеленый, золотой, оранжевый, сиреневый.
Вот описание знойного полдня: «И облака, и солнце недвижно висят над головой в густом, тяжелом и горячем воздухе, а душные травы струят медовое тепло, дурманят голову, и над всей этой покойной яркой пестротой въедливо и нудно гудит ошалелая невидимая пчела… Березняк стоял на взгорье, и от него травы расстилались окрест по луговинам. Они наплывали Василию на грудь зеленым плотным туманом, он подрезал этот туман размашистой голубой косой, и травы ложились от него с левого бока, и солнце лилось через стену зелени ему под ноги. Дыша клевером, едкими запахами сомлевшей черемухи и смородины, густо обвешанной паутиной, он поглядывал на мерцающую… синюю ленточку реки: скоро ли дорежется до родничка, где у него спрятан жбанчик с холодным квасом».
В степи Мелешин видит «сиреневое небо», «солнечный пестрый свет», «ярко-желтый слепящий костер» солнца, «золотое облако пыли», «ядовито-красные шишки татарника», «раскаленное солнце», «голубой простор», «в полнеба опрокинулось цветное колесо радуги», «ковыли мягкие, сухие, теплые». Вечером в степи «качается синяя тишина-прохлада». Ночью — «зеленые молодые звезды». В тайге «ядовито зеленеют горячие травы, сверкают лобастые камни-валуны», стоит «звенящая знойная тишина», березы и кедры «сомлели от духоты». На реке «все пронизано светом, поет и цветет».
Море вступает в битву с человеком. Вода в море «беспокойная». Волны вызывают «могучее щемящее чувство свободы». Море — «бурлящее, темное и глубинное», «небо над морем бездонное». Сама обстановка, в которой действуют герои, исключительна, выведена за пределы обыденного. Перед нами либо знойная палящая степь, либо глухая тайга, либо окраина Севера.
Человек неотделим от этого красочного мира природы. Он смело вступает в борьбу со стихией и всегда одолевает ее («Всю жизнь нам по пути с тобой, море! Поднимай мою лодку на плечи волн, качай ее, кидай до самого неба — не страшно!»).
Мелешин поэтизирует животворящую силу земли и человека, украшающего землю своим трудом.
Излюбленные авторские приемы: постоянные повторы, инверсии, гиперболы создают возвышенный лиризм и приподнятость стиля.
Характер героя Мелешина под стать буйной природе. Это человек сильный духом, способный на большие дела, окрыленный высокой мечтой. Он презирает мелкое обывательское существование, людей с заячьими душами и сердцами, стремится к жизни, полной кипения страстей.
Таков плотогон Васька Дубин («Таежный выстрел»), не пожелавший «сундучного счастья»; охотница Пелагея («Добыча»), не смирившаяся с кержацкими обычаями; Варвара («Это случилось у моря»); гордая и красивая Любава. Каждый из этих образов выписан с любовью, крупными, броскими мазками. «Плотогон Васька Дубин ходит, гордо подняв свою рыжую, будто охваченную пламенем голову», глаза у него «горящие, синие, с насмешкой», «в Зарубине веселее его не найти», «силой своей хвалился — мог в драке под себя