О писателях-земляках - Мария Андреевна Чулкина
Старый оленевод радостно воспринимает жизнь, и об этом слагает новые песни.
Образная система рассказа поэтично и тонко передает душевный мир мансийца, сохраняя национальный колорит («Моя тундра! Нежная, как лебедь. Олени бегут на стойбище верным путем. Я везу радость стойбищу, а олени молоко оленятам»).
А вот как думает Онэме о встрече с женой: «Сегодня вечером он будет рассказывать своей жене Мике, как долго с ним разговаривал директор совхоза, как вкусно он накормил его в своей избе и угостил крепким душистым табаком. Мике будет вздыхать, прищелкивать языком и ласково погладит его по спине. Я у нее умный муж. А завтра он соберет бригаду и объедет оленьи стада».
Особенностью этого рассказа является глубокая мысль о переменах в тундре, это и определяет его содержательность.
Так четко выразить свою авторскую позицию Мелешину в первых его произведениях не всегда удавалось.
Экзотика нетронутой девственной природы порою заслоняла подлинную романтику жизни. Борьба нового со старым представала в самой общей форме, как бы вне времени. Вот рассказ «Добыча». Охотница Пелагея уходит от односельчан потому, что ей не по душе их скопидомство, стремление урвать лишний кусок за счет другого. Она будет работать проводником у геологов, искать марганец и железо. Пелагея мечтает о том времени, когда в тайге построят город, и все будут жить по-новому. Об этом же говорит геолог Дымов: «Рудник разобьем. Город поставим. Сейчас партия двигает промышленность на Восток, в Сибирь и на Север. И в вашу тайгу тоже».
Как же показано в рассказе само движение жизни?
Посмотрим, из какого мира пришла Пелагея. Что это за обстановка, в которой задыхается героиня?
«Все та же далекая глухомань с дымками над избами, с пирогами, с охотничьим гамом и ревом, с похвальбой и самогоном, с ножами под ребро, с кострами кержацкой суровой любви, с мертвой хваткой изуверской старообрядческой веры, с отпущенными скрытными людьми, оседающими в этих богатых вольных деревнях».
Что значит «все та же глухомань»? Да 20 лет назад вольный плотогон Григорий, возлюбленный Пелагеи, сбежал отсюда от такой жизни. Поняв это, Пелагея возненавидела людей, ей отвечали тем же. Ни одного светлого, хорошего человека, разве старик-пьяница Мухин, который изредка обронит ласковое слово.
Но прошло 20 лет, вырос сын, постарела Пелагея от бирючьей жизни, а глухомань все та же.
Все так же насмешливы, злы и жестоки люди, от которых Пелагея прячется за огородами. Все так же бездумно кормятся в сытом краю кержаки. Упоминание о сельсовете в деревне, о заведующем читальни, белобрысом парнишке, глубокомысленно разбирающем на крыльце свежие газеты, — ничего не добавляет к обстановке.
Итак, ничего в деревне не изменилось. Только прибавилось семейство Пелагеи. До предела сгущаются краски, подчеркивая одиночество Пелагеи. Сын ее родился уродом, слабоумным.
Этого 20-летнего «младенца» дополняет образ его возлюбленной Катерины, женщины глупой, забитой, испуганной, набожной, матери троих детей.
Описание таежной деревни лишено примет (не внешних, а по существу) нашего времени.
Где-то идет бурная, кипучая жизнь, а здесь, на родине Пелагеи «все та же глухомань». Но ведь это глубоко неверно, противоречит правде. Жизнь достает, разрушает медвежьи углы. Новое входит властно в быт и сознание людей. Об этом сам Мелешин убедительно рассказал в книге о народах Севера.
Здесь же, увлекшись экзотикой таежного края, писатель невольно заострил внимание на застойности, неизменчивости, косности кержацкой среды. Приметы сегодняшнего времени поэтому выглядят в рассказе как чисто внешние, не определяющие сути жизни.
Для поэтики рассказа характерно повышенное внимание к биологическому началу в человеке, «нутряной» близости ко всему земному, патологии любви и ненависти, «зову» природных инстинктов.
Делая акцент на том биологическом, властном, неистребимом, что влечет Пелагею, автор оставляет в тени ее духовные поиски. В результате напряженная романтика в рассказе тесно переплетается с натуралистическим описанием чувств.
Не всегда Мелешину удавалось раскрыть внутренние причины поступков героя. Возьмем повесть «Это случилось у моря». В целом, это содержательное произведение о трудовых буднях рыбаков, об их яркой любви, о поисках своего счастья.
Автор увидел в далеком рыбацком поселке, расположенном на самом берегу Охотского моря, людей «добрых, суровых и отважных, с широкой душой». Таков мастер рыбного лова Павел Игнатов, мужественный рыбак Афанасий и его жена Мария. Этим людям труд в рыболовецкой артели приносит радость и удовлетворение. Павел Игнатов счастлив от того, что их бригада напала на большой косяк рыбы, теперь наловят ее столько, что «на всю страну хватит!» Он беспокоится, что их местный «заводишко мал» для того, чтобы обработать улов: «не успевают ни коптить, ни солить, ни сушить». Павел Игнатов из тех людей, что не оставит товарища в беде. Он, не задумываясь, бросается в ледяную воду и спасает упавшего за борт с баркаса рыбака Водовозова. Под стать Павлу и рыбачка Варвара с ее бурными, страстными, возвышенными порывами к «настоящей, интересной» жизни. Варвара мечтает о том, когда и здесь, на берегу Охотского моря, «понастроят люди города, опояшут побережьями железные дороги, в порта будут приходить корабли из разных стран».
Мятежная натура Варьки напоминает характер Любавы, Пелагеи, Васьки Дубина, многих героев Мелешина, мечтающих о большом деле и глубоких чувствах. Однако поступки Варьки не всегда жизненно мотивированы. Не показано, почему, под влиянием каких причин, Варька стала иначе думать о жизни, как это новое миропонимание утвердилось в ней. Повлияло ли на Варьку страшное чувство одиночества в открытом море, и она поняла свою глубокую связь с людьми, оставшимися на берегу? Или Варьку потрясло, что ее спас тот самый Федор Буйносов, красоту души которого она не поняла в свое время, считала его слабым и безвольным человеком?
Но нет, после первой благодарности восторженный порыв к Буйносову сменяется хладнокровным рассуждением: «Ну и что же, что спас? Человек, стало быть, хороший… Отблагодарю его. Руку пожму… А кто знает, может быть, и без его помощи обошлась бы…» Далее следует авторский комментарий: «Варвара глубоко вздохнула и подумала о том, что лично она разрешила бы законом жить у моря только сильным и смелым людям! Посмотрела на Буйносова. Было жаль его, Федора, человека, который спас ее».
Но почему жаль Федора? Разве он не «сильный и смелый» человек, если не задумываясь, в бурю, бросился спасать неизвестного ему человека?
И почему Варька уже не чувствует благодарности к тому, кому обязана жизнью? Зачем эти слова: обошлась бы и без его помощи? Что всем этим хотел сказать автор о психологии Варьки?