Тег #Кризис - Ник Тарасов
Бабушка перестала складывать полотенце.
Тишина после этой фразы оказалась хуже самой фразы.
У меня тут же вспотела спина. Я смотрела на её руки и хотела забрать фразу обратно. Прекрасно же знала, чем надавить. Разговоры с рекламодателями, переговоры с чиновниками, и вот теперь собственная бабушка за кухонным столом.
Я могла бы подобрать слова мягче. Могла объяснить про школу, врачей, город, расстояние. Но выбрала то, что наверняка сработает.
И именно поэтому мне стало чуть-чуть противно от самой себя.
— Прости, — сказала я. — Я грубовато сказала.
Она потёрла щёку.
— Да всё ты правильно сказала. Это я тут упёрлась. Просто в моём возрасте привычки менять уже очень трудно… А куры… да кому они нужны будут… Эх…
Последнее она произнесла совсем тихо. Я вдруг поняла, что речь была вовсе не о курах. Не только о них.
— Найдём, бабуль. Помогу с домашним хозяйством, со всем. Поедем пока ко мне.
Она согласилась, глядя на сложенное полотенце. Я уже получила нужный ответ и чувствовала себя спокойно, но немного сентиментально.
Никто не спорил, не плакал, не говорил громких слов. Просто в какой-то момент стало понятно, что бабушка останется без привычной жизни, Сашка — без родителей, а я почему-то оказалась человеком, который теперь должен решать, где им жить дальше. И как жить.
Причём решать это нужно было не когда-нибудь потом, а прямо сейчас. Пока бабушка сидела передо мной и всё ещё пыталась ровно сложить старое полотенце, я уже мысленно перебирала районы, школы, квартиры, расстояния и деньги. Так я умела справляться с неприятностями: превращать их в задачи, а задачи — в список действий.
От этого становилось немного легче. И немного страшнее.
Ирине из «Терема» позвонила прямо из посёлка.
— Нужна трёхкомнатная квартира. Кирпичный дом, школа рядом. Для бабушки и брата. В нормальном состоянии. Жить надо сразу, ремонт сейчас не потяну по времени.
Я говорила коротко, почти тем же голосом, каким обсуждала рабочие вопросы. Так было проще.
Ирина уточнила, в какой части города смотреть.
— Желательно ближе ко мне — вы знаете мой адрес. Главное, чтобы Сашка мог сам ходить в школу, а бабушке было куда выйти за продуктами. И по возможности быстрее, пожалуйста.
— Я посмотрю, что есть. Сегодня начну звонить, искать.
— Спасибо.
Я поблагодарила её и вернулась к бабушке.
* * *
С Кузей пришлось договариваться отдельно. Сашка стоял у двери с плеером в руке и смотрел на меня, когда я объясняла, почему пёс пока останется.
— У меня Алиса. Взрослые кошка и собака не уживутся вместе. Купим квартиру и сразу заберём его к вам.
— Ты точно заберёшь?
— Да, Саш. Обещаю.
Он ещё пару секунд смотрел на меня, будто проверял, можно ли этому обещанию верить.
Собак я не любила. Кузя за время нашего знакомства ничего принципиально не изменил. Но брат ждал ответа, и я повторила обещание, чтобы он точно услышал.
Деньги оставила соседке, бабушкиной подруге. Надёжной. Та, которая не пропьёт и мужу не даст это сделать. Попросила кормить пса и присматривать за ним, пока мы устраиваемся. Бабушка долго объясняла ей, где что лежит. Я терпеливо ждала, хотя машина уже стояла у калитки.
Кузя крутился рядом, не понимая, почему все куда-то собираются без него. Несколько раз ткнулся мордой мне в ладонь, и я машинально погладила его по голове. Он тут же оживился, будто получил подтверждение, что всё будет хорошо. Я отвернулась.
Водитель Вадим загрузил вещи. Сашка сел в наушниках, смотрел пустым взглядом в окно и за всю дорогу снял их только на остановке. Бабушка держала на коленях сумку с документами. Внутрь она положила икону, завернув её отдельно, и теперь время от времени проверяла застёжку.
Я отвернулась к окну.
Дорога уходила назад, и вместе с ней оставался дом, где ещё совсем недавно жил отец, жила мать. Я не хотела смотреть, как он исчезает за поворотами, поэтому считала машины, читала вывески и следила за грязью на стекле. Любое занятие подходило, лишь бы не думать о том, что мы втроём уезжаем.
Дома пришлось освобождать место для вещей. Выяснилось, что моя просторная двухкомнатная квартира рассчитана главным образом на мою просторную жизнь. Сумки оставались в проходе, пока я переставляла обувь и освобождала полку.
Вещи вроде бы были обычные — одежда, документы, какие-то баночки, бабушкины полотенца, несколько книг, учебники. Но их оказалось слишком много для квартиры, в которой до этого почти всё пространство принадлежало одному человеку. Я вдруг увидела собственную жизнь со стороны: стол, кресло, другая мебель, техника, одежда, книги, кошачьи игрушки. Всё на своих местах. И теперь посреди этого порядка стояли чужие сумки и лежали чужие вещи.
Алиса вышла посмотреть на гостей. Обнюхала бабушкину сумку, потёрлась о её ногу. Потом дождалась, когда бабушка сядет, и забралась к ней на колени.
— Какая ласковая, — сказала бабушка и погладила её.
Кошка заурчала. Мне досталась короткая проверка взглядом, на этом моё участие закончилось.
Я принесла покрывало, укрыла бабушке ноги вместе с хвостом Алисы. Хотя бы кошке вся эта затея понравилась сразу. Она уже лежала поперёк чужих коленей и никому ничего не объясняла. Мне бы так научиться.
Перед сном Сашка спросил, куда убрать свои вещи, чтобы утром мне не мешали. Я показала свободное место и задержалась рядом, хотя он уже отвернулся к сумке.
— Ты мне не мешаешь, Саш. Устроимся понемногу.
Он кивнул, даже не сняв наушников, и я не поняла, услышал ли он меня целиком. Повторять не стала. От одних и тех же утешений меня саму за эти дни уже подташнивало.
Он начал раскладывать одежду аккуратными стопками, стараясь занять как можно меньше места. Я заметила это и хотела сказать, чтобы не переживал, что квартира теперь и его тоже. Но фраза показалась слишком большой и слишком правильной. Я просто показала, куда можно положить остальные вещи.
Ночью бабушка вышла в коридор и долго искала выключатель. Я проснулась, включила свет и показала, где он. Она извинилась, что подняла меня, отчего мне захотелось немедленно расплакаться.
Я лежала и смотрела на неё в полумраке. Маленькая фигура в чужой квартире, босые ноги, ночная рубашка. Она даже здесь старалась не причинять неудобств.
— Бабуль, буди, если что нужно. Серьёзно, я усну потом.
Бабушка погладила меня по руке, прежде чем вернуться в комнату. Я ещё немного постояла в коридоре. В собственной квартире