Экология страха. Лос-Анджелес и воображение катастрофы - Майк Дэвис

Ознакомительная версия. Доступно 25 из 123 стр. прорывами газовых магистралей, они столкнулись с практически полным прекращением работы жизненно важных служб: 35 пожарных частей были повреждены, вся электросеть обесточена, старые газопроводы разорваны, шесть автострад вышли из строя, и было повреждено так много водопроводных магистралей, что бригадам пришлось откачивать воду из бассейнов (которых в Долине, к счастью, много)141. В своем отчете после землетрясения Комиссия по сейсмической безопасности штата подчеркнула, что «удача сыграла решающую роль в предотвращении распространения пожаров: не было ветра, и в этом районе не было засухи»142.

Более того, значительная часть сети экстренной связи вышла из строя, а парамедики пожарной охраны не смогли связаться с местными больницами, 14 из которых так или иначе были выведены из строя основным толчком143. Позднее чиновники штата подсчитали, что лишь 20 процентов больниц в районе Лос-Анджелеса соответствовали стандартам Закона о сейсмической безопасности больничных учреждений 1973 года, принятого после того, как 47 человек погибли в результате обрушения больницы Управления по делам ветеранов в Сан-Фернандо во время землетрясения 1971 года. (Совет больниц Южной Калифорнии успешно лоббировал в Законодательном собрании штата освобождение старых больниц от обязательного соблюдения требований.)144 Хотя два крупнейших медицинских центра округа Лос-Анджелес, Медицинский центр Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе (UCLA) и Общемедицинский центр Лос-Анджелеса и округа (County-USC), продолжали функционировать во время чрезвычайной ситуации, проверка, позже проведенная администрацией, выявила колоссальный ущерб в 2,3 миллиарда долларов145.

Многие старые школьные кампусы могут представлять даже большую опасность, чем устаревшие больницы. По чистой случайности ни одно из последних десяти крупных землетрясений в Калифорнии не произошло во время школьных занятий. Но если бы землетрясение в Нортридже случилось в середине обычного школьного дня, по данным Совета по образованию Лос-Анджелеса, «тысячи детей получили бы травмы или погибли бы из‑за падающих обломков, фурнитуры и осветительных приборов»146. Однако лос-анджелесскому объединенному школьному округу все же пришлось временно приостановить учебный процесс после того, как 5600 школьных зданий получили повреждения в результате землетрясения147.

Аналогично, если бы это землетрясение произошло днем, сотни людей погибли бы в обрушившихся торговых центрах и на крытых парковках Долины. Разрушение универмага Bullock’s в Northridge Fashion Center официально описывалось как «тип обрушения, при котором никто не выживает», в то время как аналогичный магазин в Sherman Oaks Fashion Square выглядел так, будто в него попала крылатая ракета. Инженеры-строители, исследовавшие повреждения, пришли к выводу, что огромные сборные железобетонные универмаги, а также бетонные паркинги аналогичной конструкции особенно подвержены катастрофическим разрушениям. По сути являясь карточными домиками из 100-тонных плит, эти конструкции, по словам одного эксперта, демонстрируют «опасное сочетание недочетов в строительных нормах и растущего желания сократить расходы за счет упрощения конструкций»148.

Но универмаги- и гаражи-убийцы – лишь малая часть из почти трех тысяч зданий из сборного железобетона округа Лос-Анджелес. Этот смертоносный тип строений, включающий склады, фабрики, офисы, дисконтные магазины и школы, явным образом показал свою несостоятельность во время землетрясения в Сан-Фернандо в 1971 году и был непосредственной причиной большей части смертей в Армении в 1988 году. В регионе Лос-Анджелес опасность сборных железобетонных конструкций усугубляется популярностью размещения складов и супермаркетов в поймах и бывших прибрежных водно-болотных угодьях, где разжижение грунта неизбежно во время любого крупного землетрясения149.

Универмаг Bullock’s, Нортридж

Больше всего тревожит, что Нортридж выявил огромный скрытый кризис качества жилищного строительства. После осмотра тысяч домов инженеры-строители пришли к выводу, что по меньшей мере треть, а то и больше, ущерба от землетрясений были напрямую связаны с некачественным строительством. (Ситуация ухудшалась с каждым строительным бумом: «По иронии судьбы, дома в районах, построенных до 1950 года, часто получали меньшие повреждения, чем дома в районах, построенных после 1960 года».) В небольших частных домах эти строительные дефекты означали астрономически высокие затраты на ремонт, намного превышающие прогнозы специалистов по планированию действий в чрезвычайных ситуациях, но редко приводили к серьезным травмам или гибели людей. Однако в более крупных многоквартирных домах качество строительства стало вопросом жизни и смерти. Как ясно показала трагедия в Нортридж-Медоуз150, бесчисленные гипсоцементные жилые комплексы Лос-Анджелеса, особенно те, что ненадежно стоят на хлипких металлических опорах над парковками и гаражами, являются просто смертельными ловушками151.

Если Нортридж был маломасштабным пробным испытанием предполагаемого «прямого удара», то Лос-Анджелес с треском провалил его. Инженерные изыскания после землетрясения выявили множество потенциально фатальных недостатков в хрупкой южнокалифорнийской архитектуре мечты – от дефектных сварных швов в новом небоскребе Транспортного управления города, возвышающемся над вокзалом Union Station, до недостающей стены жесткости в доме мечты среднего класса на тихой улочке. Однако когда смета расходов на жизненно важный ремонт взлетела до миллиардов, тему закрыли. Несмотря на мрачное напоминание из Кобе, общественное обсуждение реформы сейсмической безопасности сошло на нет в 1995 году, поскольку лоббисты упорствовали, а политики переключились на обсуждение более радостных тем.

В Сакраменто, где губернаторы-республиканцы в последние годы наложили вето на десятки антисейсмических мер, долгожданный отчет по Нортриджу от Комиссии по сейсмической безопасности штата оказался компендиумом трусости. После ожесточенных внутренних дебатов, из‑за которых публикация документа была отложена на шесть месяцев, большинство членов комиссии решили не принимать никаких мер в отношении рисков, связанных со стальными каркасными конструкциями (рекомендовалось провести дополнительные исследования), и установили фактически бессмысленный 25-летний срок для приведения зданий в соответствие с местными нормами сейсмоустойчивости. Если уж на то пошло, отчет фактически снял все оставшееся чувство кризиса. В Лос-Анджелесе мэр Ричард Риордан был слишком занят, изображая из себя светоч оптимизма после беспорядков и Нортриджа («Лос-Анджелес вернулся!»), чтобы беспокоиться об опасностях сборного железобетона или слепых надвигов. Более того, масштабная реконструкция убирала осязаемые доказательства катастрофы. Какое землетрясение? В Южной Калифорнии мы хороним наших мертвецов, а затем забываем.

Амнезия катастроф – это роскошь, субсидируемая федеральным правительством. Ревнители развития Лос-Анджелеса не смогли бы столь легко позабыть землетрясение в Нортридже, если бы Долина все еще была полна разрушенными землетрясениями городами-призраками, пустырями, заброшенными предприятиями и тысячами оставшихся без крова жителей. Сегодня здесь почти наверняка был бы мрачный пейзаж, если бы координация и финансирование восстановительных работ легли бы исключительно на плечи губернатора в Сакраменто. Собрав похвалы избирателей за открытие автострады Санта-Моника в рекордные сроки (на федеральные деньги), губернатор Пит Уилсон отвернулся от Лос-Анджелеса. Напомнив жертвам Нортриджа, что «помощь – это не право», он отменил важную программу жилищной помощи и заблокировал принятие дополнительного налога с продаж в размере 0,25 процента на помощь пострадавшим от землетрясения. После того как программа облигационного финансирования штата на ликвидацию последствий землетрясения провалилась, Уилсон удивил федеральные власти, заставив город Лос-Анджелес152 одолжить штату деньги для выплаты его небольшой доли помощи153.

Однако решение губернатора Уилсона поиграть в Скруджа позволило президенту Клинтону выступить в роли Санта-Клауса для пострадавших домовладельцев в округах Долины и северного округа Лос-Анджелес с большим количеством избирателей. Администрация Клинтона, в которой тогда было полно влиятельных воротил из Южной Калифорнии, таких как Уоррен Кристофер и Микки Кантер, побила все рекорды по скорости предоставления Лос-Анджелесу 13 миллиардов долларов на ликвидацию последствий землетрясения. Отложив в сторону поправку к Закону о ликвидации последствий стихийных

Ознакомительная версия. Доступно 25 из 123 стр.