Проект "Будущее". Часть 1 - Андрей Анатольевич Федин

«…О, как нам будет память нелегка, — пропела Красталинская, — об этих днях, плывущих и летящих…»

— Иди на кухню, Санёк, — сказал Евгений Викторович. — Не мешай Наденьке. Дай ей привыкнуть к нашей медвежьей берлоге. Не смущай её. Наденька тут и без тебя управится.

«…Ходите чаще в гости к старикам, — повторила певица, — поверьте мне, ходите чаще».

* * *

В очередном «полтинничке» перед сном я надобности не испытывал. Но хотел поговорить с дедом о его походе к родителям Лидочки Папиной. Поэтому безропотно проследовал на кухню. Не прихватил с собой бутылку из холодильника, а поставил на плиту уже поостывший чайник и зажёг на конфорке газ. Невольно улыбнулся: вспомнил, как дед Женя заботливо суетился вокруг сотрудницы Девятого отдела КГБ СССР — словно я действительно привёз из Москвы жену. Подумал о том, что Надя с распоряжениями моего деда не спорила, точно считала его своим начальником. В присутствии деда Жени московская гостья вела себя предельно скромно — она отыгрывала не роль суровой телохранительницы, а изображала прилежную и послушную невестку.

Вода в чайнике зашумела, когда на кухню явился Евгений Викторович. Он прикрыл за собой дверь — звучавшая в его комнате музыка стала тише. Я отметил, что дед принёс с собой не бутылку, а чёрный конверт для фотобумаги. Он прошёл на своё место у окна, скрипнул табуретом. Я погрохотал чашками — после «Московской особой» слегка утратил ловкость, вёл себя почти как слон в посудной лавке. Дед от чая не отказался. Он положил конверт с фотографиями на столешницу, накрыл её ладонью. Дед Женя понаблюдал за моими действиями: будто бы выжидал, пока я угомонюсь и присяду за стол. На улице за окном уже вечерело. Солнечного света стало меньше, птичьи голоса звучали тревожно. Я поставил перед дедом чашку с чаем, занял место напротив него.

Сказал:

— Рассказывай, дед. Как всё прошло? У Папиных.

— Нормально прошло, — сказал Евгений Викторович.

Он вынул из конверта фотографии, порылся в этой пачке и протянул одно из фото мне.

— Узнаёшь? — спросил дед Женя.

Глянцевая поверхность фотографии блеснула в свете горевшей под потолком лампы.

Я взглянул на фотокопию портрета, выполненного моим младшим братом.

Кивнул и ответил:

— Узнаю.

— Это твой дружок Данил Мельников, — сказал дед Женя.

— Только здесь он на себя не очень похож, потому что не рыжий, — уточнил я.

— Санёк. Это один из Ромкиных рисунков. Из «запретной» папки.

Евгений Викторович положил фотографию на стол, сдвинул её в мою сторону. Даня на портрете улыбался. Мне показалось, что он выглядел счастливым и беззаботным; или пьяным.

— Я это уже понял, дед. Какую дату Ромка на ней поставил?

Я прижал ладонь к тёплой чашке.

Дед Женя склонился над столом и ткнул пальцем в угол фотографии.

— Двадцать шестое сентября, — сказал он. — Этого года. Послезавтра.

Я поднял взгляд на деда и переспросил:

— Воскресенье?

Евгений Викторович кивнул.

— Я сразу твоего Мельникова узнал. Ещё весной, когда увидел этот портрет. Видел Данила в прошлом году. Да и этим летом он примелькался у меня в квартире — я понял, что не ошибся. Тебе я, понятное дело, не говорил. Да и что толку, если бы сказал? Как бы объяснил? Да и зачем? Сам бы разобрался. Наверное. Теперь — другое дело.

Дед Женя постучал по фотографии кончиком пальца.

— Знаешь, что с ним случится? — спросил он.

— Знаю, дед. Даня умрёт. Точнее, умер тогда: в прошлый раз.

— Значит… я его не спас?

Я покачал головой.

— Не спас, дед. Как и Лидочку Папину — тогда.

Дед Женя взял в руки чашку, заглянул в неё — будто бы в поисках ответа на появившиеся у него вопросы. Я снова посмотрел на портрет Мельникова. Подумал о том, что без рыжего оттенка на лице и в волосах Даня выглядел непривычно.

— Дед, я не знаю, почему ты не спас Лидочку — тогда, в прошлый раз. Хотя я не сомневаюсь, что ты попытался её уберечь. Но спасти Мельниковым у тебя точно не было шанса. Что бы ты на воскресенье ни запланировал.

Я посмотрел деду Жене в глаза.

— Вряд ли бы ты, дед, его уберёг.

— Почему?

— Потому что Даня должен умереть уже следующей ночью, — ответил я. — Понимаешь, дед? После завтрашнего концерта. Фактически, Ромка не ошибся с датой: это будет уже воскресенье. Но…

Я развёл руками.

— В воскресенье утром будет уже поздно.

Евгений Викторович вскинул руку: пригладил волосы у себя на голове. Я вспомнил, что чуть больше часа назад на его месте сидел Мельников. Тот тоже часто поглаживал свою шевелюру; только не седую, а будто бы ржавую.

— Такое мне даже в голову не пришло, — признался дед Женя. — А ведь и правда… воскресенье начнётся уже после полуночи. Старый я стал, Санёк. Физически старый. Плохо соображаю уже.

Дед Женя покачал головой.

— Лидочку бы я без твоей помощи не спас. И этого твоего… Данила тоже. Как и Ваську Полушкина — тогда, в апреле.

— Свой лимит спасений ты в этой жизни перевыполнил, дед, — сообщил я. — Вот эти все смерти…

Я указал рукой на стопку фотографий.

— … Они уже не из твоего будущего.

— В том то и дело, Санёк, — произнёс дед Женя. — В тот раз они, возможно и не случились…

— Не возможно, дед. В тот раз у этих людей была иная судьба. Кто-то из них тогда и вовсе не родился. Ты сделал всё, что мог. И всё, что должен был. Ни в смерти этих людей, ни в смерти моей бабушки ты не виноват. Что бы ты там себе ни выдумал.

Я заметил: дед дёрнул рукой — едва не расплескал чай.

— Не виноват, — повторил я.

Дед Женя посмотрел мне в лицо.

— Знаю, Санёк, — ответил он. — Только…

Евгений Викторович выдержал секундную паузу и сказал:

— … Раньше ведь получалось.

— То было раньше, дед. Но будущее давно пошло иным путём. В новом будущем не всё лучше, чем в предыдущем. Иначе и не могло быть. Ты и сам это прекрасно понимаешь. А люди умирали всегда. И продолжат умирать.

— Это я понимаю, Санёк. Только…