Я - Товарищ Сталин 16 - Андрей Цуцаев
«Мистер Миллер. Объект: мужчина, примерно 48 лет, рост шесть футов, стройный, седеющие волосы зачёсаны назад, аккуратная стрижка. Наблюдение с 9:30 утра до 20:00. Место начала: угол Пятой авеню и 57-й улицы, северо-восточный угол. Задача: фиксировать все перемещения, особенно контакты. Все остановки дольше трёх минут, любые встречи, передачи. Особое внимание — женщине, которая будет с ним почти всё время: около сорока лет, брюнетка, среднего роста, элегантная одежда. Лица обоих — крупно, при каждой смене локации. Негативы передать в 21:45 у южного входа в Центральный парк, скамейка напротив фонтана Бетесда, третья от аллеи. Человек подойдёт сам. Оплата — 250 долларов наличными. Опасность низкая. Уничтожьте письмо».
Джейкоб прочитал дважды. Двести пятьдесят — уже лучше. Манхэттен, центр, респектабельный район. Не Бронкс с его пустырями и пожарными лестницами. Здесь люди ходят по делу, в костюмах, с портфелями. Меньше шансов на случайную погоню в переулке. Но женщина в задании настораживала. В прошлый раз был один мужчина, без спутников. Теперь пара — это уже сложнее, больше глаз, больше случайных свидетелей.
Он сжёг лист над конфоркой, размешал пепел в миске и спустил воду. Потом достал из ящика комода складной нож с костяной рукояткой, проверил лезвие и убрал в карман пиджака. Взял камеру «Contax» с запасными кассетами, записную книжку, сигареты, спички, фляжку и свёрток с сэндвичами. Положил всё в кожаный портфель. Выбрал одежду: белую рубашку с длинным рукавом, закатанным до локтя, серые брюки, коричневые туфли, лёгкий пиджак цвета хаки и соломенную шляпу. Ничего вызывающего.
Вышел в 8:40. Сел в метро до Гранд-Сентрал, потом пошёл пешком по Пятой авеню. Улица уже была оживлённой: витрины магазинов сияли, продавцы расставляли товары, женщины в летних платьях несли пакеты из «Saks», мужчины в костюмах спешили в офисы. Джейкоб купил «Herald Tribune» у мальчишки, встал у газетного киоска на углу 57-й и развернул страницы, но смотрел поверх.
В 9:32 появился объект. Высокий, седеющие волосы блестели на солнце, тёмно-синий костюм, белая рубашка, бордовый галстук, чёрные оксфорды. Рядом шла женщина — тёмные волосы собраны в аккуратный пучок, платье цвета слоновой кости с тёмным поясом, белые перчатки до локтя, маленькая шляпка с вуалью. Они шли под руку, медленно, разговаривая. Джейкоб сделал первые три кадра: общий план, крупно лица и ещё один, когда они остановились у витрины ювелирного магазина.
Пара двинулась на север по Пятой. Джейкоб пошёл следом, держа дистанцию в два квартала и иногда переходя на другую сторону. Они зашли в «Tiffany & Co.». Джейкоб прошёл мимо, остановился у соседней витрины с часами. Через стекло увидел: продавец показывает им что-то на бархатной подушечке, женщина улыбается, мужчина кивает. Вышли через одиннадцать минут — в руках у женщины маленький пакетик в голубой бумаге с белой лентой.
Дальше они повернули на восток по 58-й улице, заглянули в небольшое кафе «The Russian Tea Room» на 57-й, но быстро вышли — видимо, только спросили о столике на вечер. Джейкоб отметил время и сделал кадр у входа. Потом пара направилась к Центральному парку, вошла через Columbus Circle, прошла по аллее и села на скамейку у озера. Мужчина достал сигареты, предложил женщине, они закурили. Джейкоб устроился под деревом в сорока ярдах, раскрыл газету и сделал четыре снимка: они беседуют, она кладёт руку ему на предплечье, он смотрит на воду.
В 11:15 они встали и пошли дальше. Зашли в зоопарк — новый, открытый недавно. Смотрели на медведей, потом на обезьян. Женщина смеялась над мартышкой, которая карабкалась по сетке. Джейкоб купил билет, прошёл внутрь и держался за группой туристов. Сделал кадры у клетки со львами и у пруда с пингвинами. Пара не торопилась, часто останавливалась, смотрела, переговаривалась.
К часу дня они вышли из парка на Пятую и пошли на юг. Зашли в ресторан «The Plaza» обедать. Джейкоб нашёл место через дорогу, у фонтана, на скамейке. Съел свой сэндвич, запил водой и снял их через окно: столик у окна, официант приносит суп, потом основное блюдо — кажется, ростбиф для него, рыбу для неё. Они ели неспешно, разговаривали. Джейкоб сделал ещё шесть кадров.
После обеда — снова прогулка. Зашли в книжный магазин на 59-й, потом в цветочный на углу с Мэдисон. Мужчина купил букет роз и вручил женщине. Она прижала цветы к лицу. Джейкоб фотографировал с другой стороны улицы.
К 15:30 они дошли до 53-й улицы и зашли в «Stork Club». Джейкоб остался снаружи, у входа в соседний магазин. Через стеклянную дверь видел: они сели за столик в углу, заказали коктейли. Мужчина говорил что-то тихо, женщина слушала, кивая. Никто к ним не подходил. Через сорок минут вышли и пошли дальше на юг.
В 16:50 — ещё одно кафе на углу 42-й и Мэдисон, небольшое, с мраморными столиками и официантами в белых рубашках. Они взяли кофе и пирожные. Джейкоб устроился напротив, у газетного стенда, и снимал через витрину: она размешивает сахар, он смотрит на неё внимательно.
К 18:05 они оказались на 14-й улице и зашли в немецкое кафе «Lüchow's» с тяжёлыми деревянными панелями и пивными кружками на полках. Выбрали столик у окна. Джейкоб нашёл позицию через дорогу, под навесом аптеки, купил мороженое и ел не спеша. Сделал кадры: официант приносит тарелки — шницель для него, салат для неё. Они ели, разговаривали. Солнце уже клонилось, свет стал золотистым и отражался в окнах.
В 18:20 дверь кафе резко распахнулась. Вошли четверо мужчин в тёмных плащах, лица закрыты платками и шляпами, надвинутыми низко. В руках — автоматы Томпсона с круглыми магазинами. Один сразу выстрелил в потолок — штукатурка посыпалась, лампы мигнули. Посетители закричали, стулья упали, люди бросились в стороны, под столы, к заднему выходу.
Мужчины в плащах направились прямо к столику у окна. Объект поднял голову, увидел их и попытался встать. Женщина вскрикнула и схватила его за руку. Первый нападавший открыл огонь — очередь прошила стол, тарелки разлетелись, стекло витрины треснуло паутиной. Мужчина дёрнулся, упал на спину, стул опрокинулся. Вторая очередь — в грудь и шею. Кровь брызнула на скатерть и на платье женщины. Она закричала снова и закрыла лицо руками.
Остальные трое стреляли короткими очередями по залу — не целясь, просто чтобы держать людей в страхе. Посетители падали, ползли, прятались за стойкой. Официант рухнул у двери на кухню. Женщина сидела неподвижно и смотрела на мужчину на полу. Её платье стало красным спереди.
Всё длилось