Ретро Бит. Акт 4 - Seva Soth
— Я хочу посмотреть, куда вы меня поселите и посоветоваться с близкими, но предварительно принимается. Дорогу до Лос-Анджелеса мне выдержать в любом случае сейчас трудновато.
Больницу я покидал по всем пендехостанским традициям из массовой культуры — на кресле-каталке, хотя уже чуть ранее утром опробовал подмышечные костыли. Дико неудобные штуки, но передвигаться на них научился. Нога стала как деревянная, онемела, но болела только когда я пытался на нее наступать. От рецепта на обезболивающее отказался наотрез. Не так и дико болит, чтобы оказаться в положении доктора Хауса и подсесть на препараты. Ограничился ибупрофеном под маркой «Мотрин», которую я почти прочитал как «Мортин». И он по неведомой причине оказался тоже рецептурным.
В общем, вывезли меня на каталке, Линда подала костыли, Елена потянула на себя, помогая подняться. Позорище? Взрослый мужик не способен с кресла встать без женской помощи? Кто так думает, пусть возьмет гремучую змею, позволит цапнуть себя за лодыжку и оценит на себе последствия. Док Джексон рассказал, что в некоторых случаях им приходится буквально покромсать мышцу, чтобы снять давление и не допустить пережатие артерии. К счастью у меня не так, никаких шрамов от когтей Росомахи, ничего непоправимого реабилитацией. Организм молодой и крепкий.
Доковылял до… мерседеса, который подал к крыльцу клиники мистер Уильямс, сам выступив в качестве водителя. Не кабриолета, конечно, а семейного универсала, что я видел у них в гараже, пока возился с колесом велосипеда. Линда и Елена уселись в Пинто. Не бросать же его во Фресно. Эта машина мне жизнь спасла, наравне со всеми остальными причастными. Никогда ее не продам. Останется, как вечное напоминание о взлетах и падениях.
Костыли отправились на заднее сиденье, я — на переднее. Нужно будет задонатить, как разбогатею, в какой-нибудь фонд помощи инвалидам. Только прочувствовав на себе все прелести временной одноногости, я задумался о том, каково людям, живущим так всю жизнь и не имеющим перспектив на излечение, в отличие от меня.
Час по пути мы с Кеном убили на беседу.
— Не буду тебя отговаривать от поступления в Беркли, хотя мне кажется, что это пустая потеря времени, — начал Кен, — один мой хороший приятель бросил университет, а недавно собрался доучиться и получить степень бакалавра, как раз находится сейчас в кампусе, нагоняет программу. Могу попросить его стать твоим гидом. И, может быть, Рокки Кларк, так его зовут, тебя отговорит, объяснит, почему стоит забросить учебу и вернуться к ней потом.
— Вы очень умны, сэр, настоящий Мефистофель для Фауста. Спасибо, я приму предложение. Гид мне совершенно точно не помешает.
Имя мне показалось странно знакомым, но понятно почему. Рокки Бальбоа, самый знаменитый киношный боксер. И еще Айзек Кларк. Персонаж «Мертвого Космоса» или, если иначе, «Космического деда», показавший некроморфам, что не стоит связываться с инженерами.
— Теперь главное — рамочный контракт полностью готов и согласован с твоими юристами. Хотел бы я знать, где парень из трейлерного парка нашел подобных профессионалов. Особенно женщину — я не встречал таких жестких переговорщиков даже у японских корпораций. Кларенс, наш главный юрист, едва не положил мне на стол заявление об увольнении.
— Трейлерные парки полны скрытых талантов, сэр, — тихонько рассмеялся я.
Кен открыл боковое окно и закурил, даже не подумав спрашивать, не помешает ли мне дымом.
— Прописаны все условия, а любая последующая игра будет добавляться дополнительным соглашением, — продолжил Кен. — Ты получишь свою прогрессивную шкалу на каждой игре.
— Как я уже говорил, вы очень умны. Дав мне лучшие условия, вы отбиваете любое желание обращаться к конкурентам. Но как бы я ни доверял мистеру Больцману и миссис Флорес, перед тем, как подписать контракт, я его обязательно прочитаю.
— Молодец, парень, вылитый я. Я, правда, в университете не доучился. Закончил общественный колледж. Перенимай мой опыт, пока делюсь.
— Спасибо, сэр, буду признателен, если позже за бутылочкой пива поделитесь со мной историей создания компании. Она мне пригодится. У меня большие планы на будущее.
Кен понял намек и принялся травить байки о зарождении Онлайн Системс. Как они притащил домой с работы компьютер, чтобы начать писать бухгалтерский софт, а Роберта увлекалась игрушками вплоть до того, что забывала детей покормить. Как они паковали дискеты в кухонные пакетики для бутербродов.
— Отвезли десять дискет в местный магазин электроники и я битых полчаса уговаривал менеджера взять их у нас на реализацию, — рассказывал батька, — я тогда посчитал, что по паре в неделю будет продаваться и Роберта охладеет к идее заработка на играх. Но уже тем же вечером позвонил Стив из магазина и потребовал привезти им больше дискет, хотя бы пару сотен. Пришлось всю ночь их записывать и печатать обложки на принтере, принесенном мной с работы. Сейчас-то этим у нас отдельно нанятые люди занимаются.
И тут не обошлось без Стива. Может ли оказаться так, что за каждым успешным айтишником стоит Стив, Стивен или Эстебан, пытающийся ему помешать?
— Затем начали рассылать по почте. Потратили сотню долларов на рекламу в журнале, ожидая, что она едва-едва оправдает себя, но в результате нам пришли по почте чеки на десятки тысяч долларов. Вся комната в нашей квартире оказалась ими завалена. А уж представь, сколько хлопот понадобилось с обналичиванием и отправкой дискет каждому купившему, — Кен ухмыльнулся в усы. — К данному моменту мы уже лучше понимаем рынок. У нас выстроена вся цепочка от записи и упаковки до дистрибьюции в розницу и по почте. Тебе, парень, повезло, что сразу обратился к нам. В одиночку со своей деловой хваткой ты все равно добился бы успеха, верю в это, но сколько шишек бы набил на уже пройденном мной и Робертой пути?
— Учиться лучше на чужих ошибках, сэр. Спасибо, что делитесь ими. А как вы оказались в Корсголде? Неужели просто ткнули пальцем в карту?
— У родителей Роберты тут дом. Поехали к ним на выходные в октябре восьмидесятого, чтобы отдохнуть от городской суеты, и до меня дошла простая мысль — мы продавали игры по почте, а почтальону плевать, куда нести чек — в душный Лос-Анджелес или в предгорья