Ламин Ямаль. Рождение звезды - Лука Кайоли

Lamine Yamal

Luca Caioli, Cyril Ollot

© Luca Caioli, Cyril Collot, 2025

© Курочкина В. А., перевод на русский язык, 2026

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2026

* * *

Пять мальчиков разговаривают, сидя на скамейке на площади Жоана XXIII в Рокафонде.

– Можно задать вам пару вопросов?

– Да, конечно. А о чем? – спросил один из них, с кудрявыми волосами и бодрым взглядом.

– Угадай…

– О Ламине Ямале?

– Бинго.

– Что я думаю о Ламине? Он звезда, он из Рокафонды, нашего района, и он играет за «Барселону», мою любимую команду. Я играю за «Унион Депортива Молинос» на той же позиции, что и он, – полузащитник, хотя Ламин – больше фланговый игрок. Однажды я смог с ним сфотографироваться, – ответил Марван. Ему 17 лет, он на год младше Ламина Ямаля, учится в старших классах[1]. Когда вырастет, хочет стать футболистом или полицейским.

– Ламин – выдающийся игрок. Меня впечатляет его дриблинг, видение поля, безупречная реализация моментов, его голы, но больше всего меня поражает его уверенность в себе и самообладание, хотя ему всего 18 лет. Это невероятно: он играет против тридцатилетних, которые выиграли все, которые играют на очень высоком уровне, обладают огромным опытом, а он так спокоен, будто играет в товарищеском матче, – поделился Акаран, семнадцатилетний учащийся старших классов и центральный защитник «Ювентуса» (Матаро).

– Ламина можно сравнить только с одним игроком – с Месси, – заявил Марван.

– Я рад видеть, как Ламин, местный парень, добивается успеха. Это доказывает, что можно преуспеть в жизни, даже если ты родом из этого района, о котором многие плохо говорят, – сказал семнадцатилетний Дамиан, ученик старших классов, мечтающий стать певцом. Его родители – с севера Испании.

Шестнадцатилетний Мохамед хочет стать учителем истории, когда вырастет. Он играет на позиции вингера или полузащитника за «Ювентус» (Матаро) – один из футбольных клубов города.

– Я знаю Ламина, – сказал он, – потому что видел его в этом районе с друзьями. Он раньше здесь жил. – Мохамед указал на одно из красочных зданий, выходящих окнами на площадь. – Ламин – образец для подражания. Он представляет наш район и в каком-то смысле всех нас. Когда он празднует гол, показывая пальцами цифру 304 – последние три цифры почтового индекса Рокафонды (08304), района в Матаро, – он выражает свою благодарность городу, который благодаря ему теперь известен повсюду. Это важно для скромного района, где живут хорошие, гостеприимные люди.

– У нас есть много талантов, не только в футболе. Но футбол здесь – это то, ради чего люди живут, – добавил Марван.

– Правда, когда люди говорят о Рокафонде, они всегда говорят о бедности и преступности. Да, преступность там есть, но ее масштабы сильно преувеличивают. Неправда, что это опасный район или пристанище преступников, как говорят по телевизору, – отметил Ваэль, которому тоже 16 лет и который также играет в футбол на любительском уровне.

Марван, Мохамед, Ваэль и Акаран родились в Испании в марокканских семьях. Все четверо гордятся тем, что такой же парень, как они, марокканского и экваториально-гвинейского происхождения, не забывает свои корни и всегда говорит о том, что он сын иммигрантов.

К пятерым мальчикам присоединился десятилетний Луай, брат Мохамеда, нападающий клуба «Унион Депортива Сирера».

– Мне нравится Ламин, мне нравится его дриблинг, но мой кумир – Криштиану Роналду. Я болею за «Реал» Мадрид.

В любом случае он согласен со своим братом, что Ламин Ямаль «приятный человек, лучше, чем Винисиус Жуниор и Мбаппе. Он хороший человек, это видно по тому, как он ведет себя со своими партнерами по команде в сборной и в «Барселоне». А когда он приезжает в Рокафонду, он всегда готов сфотографироваться с теми, кто его просит».

Наступило время обеда, мальчики попрощались и пошли домой.

На следующий день они снова оказались в нескольких сотнях метров от площади, в спортивном центре – «поли[3]» (исп. poli), как они его называют, – где Ламин провел бесчисленные часы с мячом.

Начался дождь. Газон небольшого футбольного поля, находящегося между школами и муниципальным стадионом «Сентенари», где играют ФК «Рокафонда» и ФК «Матаро», блестит, как ледовый каток. Тут и там лужи. Но 15, 20, 25 ребят (трудно сосчитать, потому что они постоянно двигаются) не обращают на это внимания. Они без колебаний бросаются на землю, чтобы сделать подкат, или поскальзываются, рискуя получить травму.

Каждый пытается выполнить какой-нибудь трюк: переступ, проброс мяча между ног соперника, обманное движение, футбольный фристайл, чтобы уйти в свободную зону от толпы противников или, возможно, слишком приблизившихся партнеров по команде. Трудно сказать, кто играет вместе, а кто друг против друга. Только один высокий темнокожий мужчина одет в футбольную майку. Красную, с эмблемой «Трех львов» (сборная Англии по футболу), номером 9 и фамилией Руни на спине. Остальные – в толстовках с капюшонами.

Матч оживленный, счет до конца непонятен: то ли 8:4, то ли 10:7. Игроки не могут прийти к согласию. Им приходится спорить. Например, был ли этот подкат нарушением, вышел ли мяч за пределы поля, был ли гол. На маленьких красно-белых полосатых воротах нет сетки. А пенальти становится настоящим событием для толпы одноклассников, которые подбадривают игроков или предлагают чипсы другу на поле. Через некоторое время футболисты начинают расходиться; перемена закончилась, им нужно возвращаться в свои классы. В одно мгновение поле пустеет, и остается только большое граффити на дальнем конце, на стене, с надписью «Рокафонда», написанной яркими цветами. На трех белых ступеньках черной краской кто-то написал: «Рокафонде нужно больше таких, как Ламин Ямаль, и меньше выселений».

Ноябрь 2007 года: второй год подряд барселонская газета «Sport» в сотрудничестве с Фондом ФК «Барселона» и ЮНИСЕФ готовит свой благотворительный календарь на 2008 год. Он будет продаваться в газетных киосках по цене 4,5 евро, и половина выручки пойдет в ЮНИСЕФ на поддержку проектов организации и защиту прав детей.

Для календаря игроки ФК «Барселона» фотографируются с детьми. В календаре